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PRIMO ATTO

11 caos spinge la scintilla

Chi non danza, ignora cio che accade.
Inno gnostico del II secolo d.C.






Vedro un giorno ballare la poesia?

Danzo la quiete degli abissi e
le foreste in fiamme.

Perché la danza e lo zen? Se un idraulico & un praticante
zen, il suo modo di aggiustare il rubinetto esprime la sua
pratica e dunque attenzione, impegno e compassione. Cosi
se un danzatore € un praticante zen, il suo modo di muover-
si & espressione della Via.

A me é capitato di nascere con I'urgenza di danzare e di
incontrare la via dello zen, ricevendo i voti di monaca zen.
Due facce di una stessa medaglia che & la mia vita, niente
affatto separate. Quando ancora non lo avevo realizzato,
rappresentava un dilemma. Chiesi al maestro Okumura, in-
contrandolo la prima volta, cosa ne pensasse. «Interazione».
La danza, dalla mia adolescenza in poi, era il motivo per
cui essere sepolta fuori dai cimiteri consacrati. Danzavo la
sensualita, rappresentavo la bellezza di una morte in sce-
na. Come relazionare la dimensione spirituale a quella della
lussuria? Quando danziamo, amiamo tutto, tenebra e luce,
e 'una nell’altra. Quando meditiamo, tutto sorge e svanisce
come bolle di sapone, 'una nell’altra. Corpo, mente e pa-
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rola si sciolgono nell'incommensurabile bellezza del creato.
Anche quando danziamo tutto si scioglie, orrore e bellezza;
tutto si compenetra fino a diventare puro bianco.

Il mio maestro di Tai Chi - Qi Gong, AnZubd, racconta
spesso del suo incanto quando una trottola con cui giocava
il figlio e su cui erano disegnati tutti i colori, una volta parti-
ta, divenne completamente bianca. Sparisce la specificita di
ogni colore per diventare uno. Danzare ¢ celebrare tutto nel-
la vita come in meditazione. Quando danziamo, danziamo.
Quando mangiamo, mangiamo. Il cibo riporta a mia madre.

Nello zen la pratica e qualcosa che va al di 1a dell’entu-
siasmo e della ricerca di novita. Le forme quali cerimonie,
rituali, ordinazioni laiche e a monaco sono esse stesse prati-
ca e ne custodiscono vivo il senso. Come afferma il maestro
Uchiyama, viste come gratifica personale, sono solo giocat-
toli. Quando scopriamo che il senso della pratica si gusta
al di la dell’eccitazione o della noia, lo restituiamo al posto
giusto: non siamo in balia dell’ego che valuta tutto in termi-
ni di desiderio o avversione e non cadiamo in trappola. Il
posto giusto e 'impegno costante e profondo.

L’ego ¢ la barca che viene via via costruita per attraversare il
fiume a cui si applicano le vele e il timone. Quando e costruita,
bisogna lasciarla andare.

Dogen

L’inno gnostico del II secolo d.C., Chi non danza, ignora cio
che accade, pud voler dire «cid che accade & danza». La parola
danza fa pensare al tutti bianco o simili, in realta e ciod che
le onde del mare manifestano costantemente senza sforzo,
la loro natura. Non vi sono 'onda e la danza, chi nuota e
chi danza; «si danza insieme» significa «si € danza insieme».
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Quando apriamo gli occhi a cid che accade, andiamo al di la
di cid che pensiamo sia qualcosa o non sia qualcosa.

L'universo non ha limiti e la sua veriti non conosce frontiere.
La vita continua sempre.
Morihei Ueshiba

Arrendersi alla bellezza da origine alla natura trasfi-
gurata di ogni elemento, che racchiusa nel corpo brucia e,
come il fuoco, & luminosa danza. La sfida & spesso la stessa,
ci sentiamo un pezzo di legno, pesiamo come una pietra.
I nostro compito nel tempo & scivolare via da cid che crea
impedimenti. Un’emancipazione indispensabile per ispira-
re nell’altro il movimento che non pud esistere se non vi e
fiducia, amorevolezza e partecipazione. Lo zen nella danza
e l'invito a danzare 'unica danza possibile, quella che non
ha senso di incertezza né ripensamenti perché dislocata nel
passato; che non ha paure né pregiudizi verso cid che non si
sa, il cosiddetto futuro in ogni luogo in eterna trasformazio-
ne. Essere danza al posto di io danzo. Trovo sia la resa incon-
dizionata e benvenuta a farsi tramite, strumento di forza e
presenza. Possiamo manifestare 1'universo, essendolo.

Un respiro. Basta un respiro ed & azione. Basta un’attitu-
dine concentrata ed & comunicazione; basta un abbandono di
tutto e la bellezza infuoca lo spazio interiore; da questo ema-
na la vita. Non credo sia diverso dal pregare senza chiedere:
totale assorbimento, pronto a esplodere in tutte le direzioni.
Quanta disciplina & necessaria per non sbandare nella con-
vinzione di fare qualcosa di bello; quanta serenita nel non
chiedere nulla in cambio e lasciare che il gesto sia gratuito.
Non esiste bellezza nella spontaneita generata da cid che co-
nosciamo con la testa. E il non conosciuto che essa fa emerge-
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re dalla versatile ricchezza di ogni esistenza che fa di noi dei
celebranti. Il corpo ¢ il primo maestro. Ci guida, ci restituisce
a noi stessi, a cid che amiamo, alla presenza della mente.

Quando affermiamo che tutto & zen, sosteniamo forse che
ogni elemento dell’universo, dal pil1 piccolo al pitt grande, &
I'universo che fa 'universo?

Lasciamo rispondere al Matto che dialoga con Gelsomina
in La strada di Federico Fellini:

Sono ignorante, ma ho letto qualche libro. Non ci crederai, ma
tutto ciod che esiste al mondo serve a qualcosa. Ecco, prendi
quel sasso i, per esempio.

Quale?...

Questo... Uno qualunque, be” anche questo serve a qualcosa,
anche questo sassetto.

E a cosa serve?

Serve... Ma che ne so io? Se lo sapessi, sai chi sarei?

Chi?

Il padre eterno che sa tutto, quando nasci, quando muori. E chi
puo saperlo? No, non so a cosa serve questo sasso, ma a qual-
cosa deve servire. Perché se questo & inutile, allora & inutile
tutto: anche le stelle. E anche tu, anche tu servi a qualcosa con
la tua testa di carciofo.

E danza cos’e? Il nome che diamo all’azione inarrestabile
negli esseri tutti. Cid che sfugge alla possibilita di esclamare,
ce I’ho! Non sappiamo niente, non abbiamo niente, eppure
ci siamo, siamo qui ora.

Prima di iniziare qualunque azione nello spazio, inse-
gno a stare diritti e morbidi, su due piedi paralleli per far
decantare il brusio mentale e il disagio fisico accumulato.
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Cominciamo a percepire di essere una colonna fatta di piedi,
di anche, di spalle, che va a radicarsi nella terra, allargando
bene la pianta dei piedi, e nel cielo lasciando morbida la pel-
le intorno al cranio e al viso. Un atto di regalita, di eleganza.
La testa non cade sotto il peso dei pensieri, né si stira avan-
ti per sapere prima quel che ancora non accade. Né arretra
spaventata, mandando avanti nello spazio il resto del corpo.
Semplicemente si sta in piedi con il passato in scena e il fu-
turo davanti, anzi le due dimensioni si riuniscono per in-
contrarsi in un presente colmo di coraggio. I veri condottieri
trasformano la paura in totale presenza, le vanno incontro
con calma perfetta. La calma di chi non ha paura di morire
né al proprio passato né al proprio futuro.

Quando il cibo cadeva a terra, mia madre esclamava:
«Anche la terra vuole la sua parte!». Mille volte sono cadu-
ta, ho donato la mia ignoranza alla terra e mi sono rialzata
leggera e pitt forte di prima. Cadere ¢ stato donare alla terra
la mia ignoranza.

L'uomo diventa cio che crede di essere. Se continuiamo a ri-
petere a noi stessi che non riusciremo a fare una data cosa, puo
darsi che finiremo per esserne davvero incapaci. Al contrario, se
abbiamo la convinzione di riuscirvi, acquisiremo la capacita di far-
la anche qualora all’inizio non la possedessimo.

Gandhi

Che cosa vuol dire per il corpo I'immobilita della medi-
tazione seduta? Va fatta esperienza dell'immobilita che non
esiste, nemmeno nei sassi. Sperimentare che la mente, il cor-
po, il sangue, le budella sono in costante movimento e che
Vi pud essere armonia, pace in questo movimento continuo
come anche il contrario. Spesso associamo l'idea di pace alla
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tranquillita, al silenzio ed & cid che chiediamo alla medita-
zione. Quando ci accorgiamo che non ¢ cosij, questo ci rende
nervosi, restiamo delusi e ci convinciamo che non sia la pra-
tica adeguata. Questo ci fa migrare da un luogo all’altro in
una ricerca continua finché & il corpo stesso ad arrendersi.

Come si trova questa pace? E possibile andare al di 1a della
nostra idea e del nostro desiderio di pace? Proviamo a im-
mergerci nel movimento del momento presente. Realizziamo
che esiste soltanto questo momento. Scopriamo che non ¢’
un altro posto dove andare, un luogo in cui non vi sia confu-
sione o sofferenza. Si apre cosi davanti a noi un altro modo di
vivere la nostra vita, un’altra attitudine mentale in relazione a
cio che incontriamo ed & proprio grazie al grande bisogno che
emerge e si rivela il senso di quel che accade. Sperimentiamo
I'impermanenza del movimento senza catturarlo. E quando
lI'idea di perfezione diviene motivo di delusione, questa im-
permanenza pud essere fonte di frustrazione. Per chi invece
ne sa cogliere I'insegnamento, & una grande occasione.

La danza e l'arte.
Michail Barysnikov

Danzare ¢ amore. Vivere come un torrente in piena, un
lago, una grande montagna. La natura non ha dubbi né
paure, semplicemente esiste. Nella semplicita della natura,
la danza. Il suo eterno ciclo di vita e morte e il movimento:
a un salire segue un discendere, il contenere e l'essere con-
tenuti. La danza ¢ mare, fuoco, aria. Il tempo di un respiro.
Un invito a vivere intensamente la forza dell’essere al di la
del tempo. La danza non ha musei, officine, costruzioni. Né
puo essere costruita. Inafferrabile come il tragitto della luce
che partorisce le forme.
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1l vento, le citta e i fiori, danziamo tutti in armonia | da qual-
che parte una voce chiama, dal profondo del mio cuore continua a
sognare, non lasciar mai andar via i tuoi sogni

La citta incantata, di Hayao Miyazaki

La paura del fallimento & gia fallire. Un dubbio, anche
piccolo, indebolisce. Se ci fermiamo, si apre un tempo per
il dubbio; fermiamo il movimento, perdiamo I’equilibrio. I1
pensiero, come il gesto e la parola, ¢ azione. Esercitarsi a es-
sere sicuri nell'insicurezza: la prontezza in scena di fronte
a un imprevisto. Imparare a perdere 1'equilibrio con onore.
Non diviene fondamentale la bellezza di cio che eseguia-
mo, quanto cid che siamo e sappiamo essere. La verita non
¢ nel cambiamento del fare quanto in noi stessi nel fare: dal
nulla spuntano nuovi germogli. Siamo arte.

Era il senso che davo al mio essere, era stare i e rendere
i miei muscoli parole e poesia, era il vento tra le mie braccia.
Rudolf Nurejev

Viviamo e moriamo senza paura di come abbiamo dan-
zato ieri o di come danzeremo domani. Con poesie e rituali,
canti e danze sprigioniamo il richiamo verso le forze del-
la natura e le invitiamo ad attraversarci. Fiato nel bambtj,
divino suono. Tutte le lingue dei popoli, un raggio di sole
comune: il ventre luminoso.

Gli Zuiii tendono a una completa identificazione con la natura
per condurre le forze naturali ai loro scopi. Esse non hanno nulla
di selvaggio. E la forza del ritmo, la perfezione con cui quaranta
uomini si muovono come uno solo, che le rende efficaci.

Ruth Benedict
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Il beneficio che traiamo dall’esecuzione di un movimento
e frutto della nostra disponibilita interiore verso ’accadimen-
to. La fiducia in noi stessi, nell’altro, ci scioglie; fa si che tutto
di noi sia presente quando tracciamo un gesto. Non offriamo
spazio alcuno al giudizio che ci separa da noi stessi. Che tale
gesto nasca dalla mente-cuore senza intermediario alcuno!

Quando Jia Ruskaja, la direttrice dell’Accademia Na-
zionale di Danza di Roma, girava la maniglia della sala di
danza, aleggiava un grande silenzio misto a terrore. Tutte ci
inchinavamo e si andava avanti senza fine. In me saliva for-
tissima 1’emozione. Non avevo paura, anzi, era il momen-
to pitt bello: finalmente mi avrebbe guardata, lei, la divina!
All'insaputa di tutti, fu proprio la Ruskaja a far avere sussidi
alla mia famiglia perché potessi proseguire gli studi.

Se comprendiamo che a essere veri non si ha nulla da
perdere, riusciremo a incarnare la grande danza dell’anima.
Essere veri vuol dire essere totalmente presenti a cid che si
fa. Essere presenti a cio che si fa equivale a non offrire alcu-
no spazio alla mente che giudica né verso sé stessi né verso
gli altri. La compassione vince ogni partita.

L'armonia ¢ la chiave della bellezza, di ogni bellezza:
nell’arte, nella musica, nella letteratura, nelle scienze. Quan-
do si spezza in noi, ¢ dolore, autodistruzione, malattia.
Muoversi tanto, andare avanti disperatamente non ha sen-
so0. Stare fermi consapevolmente, vuol dire far confluire da
ogni dove cid di cui si ha bisogno. Il vento nel corpo accen-
de I'intuizione. Sappiamo improvvisamente cosa fare, dove
andare. Nulla ci appartiene, non possiamo stringere tra le
mani niente, neanche il corpo, eppure camminiamo, agia-
mo, costantemente ci muoviamo.
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Arte & preghiera, prende forma nei corpi, nelle luci, nelle
vibrazioni che muovono il mondo e le emozioni. Danza &
preghiera.

Quando Tu danzi attraverso noi,

ci salvi dai tentacoli dell'ignoranza.

E la stessa preghiera che a Te rivolgiamo,
solo Tu sai coglierla sulle nostre labbra.

Amavo stare in silenzio sui talloni, davanti a un’infinita
di immagini colorate di santi con un lumino acceso. Non
potevo immaginare la vita senza la danza, ma volevo da
bambina anche essere una suora. Quando insegnavo zen e
danza a Pomaia, nell'Istituto Lama Tzong Khapa di buddhi-
smo tibetano, la notte — mentre tutti dormivano — usavo re-
carmi nella grande sala di meditazione, il Gonpa, davanti
tante immagini di Buddha e Bodhisattva. Nel silenzio a pie-
di nudji, alla luce delle candele, danzavo, danzavo, danzavo.

I pianto € amore,

le grida amore,

la saliva amore,

i singhiozzi amore,

e non riesco a vivere nulla a meta,

o muoio di dolore o straripo di gioia,
¢ lo stesso, € amore.

Danzo per Te.

Ogni gesto abita nella nostra natura, si veste del nostro
carattere e procede grazie allo studio costante. Possiamo
pensare di essere gli unici artefici all’'opera nel plasmare il
corpo, ma il movimento non parte solamente da noi, arri-
va anche da tutto cid che ci circonda. Siate disponibili ad
accoglierlo, aperti. Nutrire noi stessi vuol dire sbloccare le
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forze sconosciute che attendono di risalire dal profondo del
nostro essere.

11 gesto e pin del discorso. Non persuade cio che siamo, ma il
modo in cui lo diciamo... In un gesto puo affiorare il nostro essere
totale.

Frangois Delsarte

Ogni popolo della terra piange, ogni popolo della terra
ride. Le emozioni sono un linguaggio universale. Ognuno
ha magnetismo, influenza I’altro e ne & influenzato. Assor-
bire ed emettere senza trattenere & il compito di chi anela a
lasciarsi attraversare dalla voce dell’infinito.

Niente e piu rivelatore del movimento... Quel che siamo, trova
espressione in cio che facciamo... Attraverso il metodo si esprime
la concezione della vita.

Martha Graham

La bellezza non ha bisogno di interpretazione, &, rapisce.
Labellezza della grazia e il calore della voce umana possono
trasformare il volto dell’altro: la dolcezza uccide il dolore.
Non vi & crudelta né comando che possa tenerle testa. Nel-
la dolcezza la fluidita del movimento, 1’accostarsi all’altro.
Non abbiamo potere su questo incanto se non quello di la-
sciarlo esistere. Il punto sta nella corretta motivazione inte-
riore e la chiave unica & la compassione.

Come e grande il piacere di esistere quando si trova il
coraggio di vivere! Anche il dolore si trasforma in slancio
verso I’armonia universale. Il coraggio non ostenta sé stesso,
& invisibile. E indispensabile riconquistare lo stato naturale
dell'innocenza mediante I’amore. Il corpo ritrova armonia,
grazia; la mente lucidita e chiarezza; la fantasia si scioglie



